Laptopia: zwembad Louis Namèche

Elke week scant Michaël Bellon met zijn laptop een plek in Brussel die tot de verbeelding spreekt, en geeft hij aan wat er eventueel nog aan kan verbeteren. Deze week: zwembad Louis Namèche in Molenbeek.

DINSDAG 13 SEPTEMBER, 13 UUR

Misschien moet u zich ook eens laten verrassen door de chemische reactie die chloor teweegbrengt in het brein van iemand die zijn laatste zwemles al decennia geleden heeft gehad. In de giftige wolk die na de explosie maar langzaam optrekt, herken ik onder meer bibberende jongensbeentjes, intimiderende meisjesbadpakken, paars uitslaande lippen, zich snel vermenigvuldigende wratten, de aangevreten schuimrubberen plankjes waarmee de beenslag kon worden geoefend, een hele reeks mooie maar waardeloze brevetten, en sokken die plots niet meer over je voeten willen schuiven.

Omdat ik al een tijdje niet meer over het karakter beschik om onderbroek voor zwembroek in te ruilen tussen een stel spaanplaten op natte tegels, zet ik me vandaag in de cafetaria met zicht op de zwemkom. Naast alle andere van het water weggeëvolueerde mensen die het hoofd niet meer op eigen kracht boven water kunnen houden, en dus ook chocoladewafels eten die niet eerst met een topchrono of een nieuw baantjesrecord werden verdiend. Er komt altijd een dag waarop Leo en Haribo het halen van Speedo.

Het zwembad Louis Namèche werd recent gerenoveerd, maar is - de olympische afmetingen buiten beschouwing gelaten - een zwembad gebleven zoals alle andere. Troebel geluid weerkaatst op de bewasemde ramen. Troebel licht kabbelt op het geperforeerde plafond. Het mensenaquarium is tot aan de rand met rimpelingen gevuld. Aan de zijkanten kronkelen de stalen handgrepen waaraan iedereen het trapje herkent dat hem uit het water helpt zonder zijn onderste ribben of de binnenkant van zijn knieën te hoeven kneuzen op de harde oevers. Aan de korte kant staan de startblokken die alleen op televisie worden gebruikt om te starten, en hier eerder dienen als houvast om de start nog wat te kunnen uitstellen. Ook de springplank is standaard niet in gebruik, opdat de goed onderhouden lichamen van de vaste klanten niet door onvoorzichtige onverlaten zouden worden gebroken.

Op dit middaguur zonder scholieren profiteren die vaste klanten van de stille waters. De tribunes zijn leeg, maar zij halen de motivatie voor hun slagen in het water uit zichzelf. Ze glijden door het gedicht van Paul Snoek over de zwemmer die slaapt in spartelend water, en met de vingers de eenzaamheid betast.

Louis Namèche is nu uitgerust met allerlei camera’s en sensoren, waardoor verdrinken aanzienlijk wordt bemoeilijkt. Maar dat betekent gelukkig niet het einde van de gebronsde badmeester. Vanop zijn tennisstoel tuurt de man van Atlantis naar het heen-en-weer op de waterspiegel. Hij draagt nog steeds de badsloefen waar hij desnoods meteen uit kan schieten. Bijvoorbeeld als iemand zich niet aan de badmutsplicht houdt. Die geldt overigens ook voor mensen die anatomisch al over een badmuts beschikken. Terwijl mensen die van nature al zwembandjes dragen daar wél mee kunnen volstaan.

Uiteindelijk moeten meerminnen en watermannen toch een baan ruimen voor een school bakvissen die aan de kletterende kleedhokjes is ontsnapt. Dat op de natte vloer niet mag worden gelopen, ligt traditioneel heel moeilijk bij de kleine amfibieën, die dan maar overschakelen naar de gekende zwembadhuppel die nog net door de badmeester wordt getolereerd. Het gewapper met de armpjes en het sprongetje waarmee de kleuters het water inspringen, vertoont gelijkenissen met de tewaterlating van de pinguïn. In hun hoofdje gaat de chloor nu allerlei hechte verbindingen aan.

INFO
Radio 1 - Bel 10-week
naar aanleiding van Laptopia laat Michaël Bellon op zaterdag 24 september zijn licht schijnen over Brussel. Om 7.05 uur is er een gesprek met Ann Bellemans uit Kuregem en om 8.30 uur brengt hij een krantenoverzicht.